“包月800,不谈恋爱”,上门做饭的年轻人有多抢手?
“事已至此,先吃饭吧。”
国人似乎一直有一种很朴素的价值观,叫“吃饭比天大”。小时候,父母的道歉是一句“洗洗手出来吃饭”;成年人之间的约会应酬叫“有机会吃个饭”,我们的人生轨迹和无数的饭桌交集,也乐于在三杯两盏中维系重要的羁绊。

饭桌是凝固的家史。(图/《饮食男女》)
所以,老一辈似乎一直不明白,为什么年轻人会连自己下厨烧饭的力气都没有。事实上,一个低能量打工人下班之后,只想躺下睡觉。下厨烧饭所带来的成就感,似乎很难抵消掉这件事自身所带来的疲惫感,就连重要的日子,大伙儿也更愿意下馆子。
对于每天都要拖着一身疲惫回家的牛马们来说,吃吃喝喝的时刻固然美妙,住家饭的诱惑也无可取代,但这一切的前提是——不用自己下厨。

(图/《都挺好》)
有需求就有市场。为了不愿做饭的懒人们,“快手菜”“速食菜”迅速登上各大生鲜平台热卖榜,试图缓解年轻人的做饭倦怠。更有甚者,在你还抗拒做饭的时候,另一批热爱做饭的年轻人,已经开始瞄准你的痛点,在互联网上发帖当起了青年私厨。
要将兴趣变现,实现“真正的自由”,最好的“氪金”方式,当然是赚同龄人的钱。
通勤1h,给陌生人上门做饭
“一天做七八顿饭,通勤超过一个小时,真的假的?”
90后的阿绿是一名在杭州工作的全职线下私厨。在她记录自己工作的视频中,经常会有人这样质疑。但在大半年的上门接单生涯中,她已经练就了强大的时间管理能力:
一般来说,她上午会接三单客户,早上7点起床,8点多到第一个客户家,按照客户的要求做好早餐或是早午餐,大概花费一小时;10点到第二个客户家也是同样的流程,第三单大概是11点半开始,然后是第四单、第五单……最忙的一天,她要工作到晚上十点多才下班,一共跑了八家,工作时间超过14个小时,工作强度也不亚于她之前做过的公众号编辑、服装搭配师以及面包店老板等各种职业。
但,至少对于现阶段的阿绿来说,她乐在其中,“一进厨房,我就像火力全开”。
喜欢做饭这件事,似乎是从阿绿大学毕业那年开始的。“如果说我们身边总是有一个很喜欢做饭的朋友,那我就是那个朋友。”

(图/《欢乐颂》)
还在公司打工时,她就经常带些卤味小菜分给同事们。后来她换过几次工作,囿于近几年行业普遍不景气,她曾与朋友开玩笑说“要是没工作,就去给别人烧饭好了”。
那时候的阿绿还不曾预料到,这句玩笑会在几年后变为现实。

阿绿为顾客制作的一餐。(图/受访者提供)
2024年12月,她在社交媒体上发布了第一条接单信息,当天晚上就有人私信她下单。虽然客户的住址距离她家足有十多公里,但处于事业“初创期”的阿绿无法拒绝这第一笔生意。第二天她提前一小时出门,搭乘地铁准时出现在了客户家,并按要求完成了一顿家常菜。客户对她的手艺十分满意,很快就成了她的一个固定客户。
第一个月过去,阿绿积累了三个固定客户,月收入达到了8000多块。即便考虑到杭州当地的生活成本,这个数字也已经十分可观。她的主要顾客是20岁至35岁的年轻女性,主要包括一些自媒体博主、宝妈以及白领,有的是因为工作太忙没时间自己做饭,有的因为需要照顾小孩无法兼顾一家人的饭菜,要求基本就是三菜一汤的家常菜。
今年1月,她还接过一次公司的团建订单,负责30人左右的团餐。因为实在是忙不过来,阿绿叫上男友给自己当助手,从下午一点忙到了晚上七点多,总算是顺利完成了这笔生意。

2024年的最后一天,客户请阿绿上门做的跨年夜晚餐。(图/受访者提供)
回看自己的“创业史”,阿绿承认有一部分运气因素。“我遇到的客户确实都蛮好的”,杭州所特有的多样职业生态造就了多样的作息,让阿绿能够处理好多位固定客户的不同需求,“不过和最开始相比,现在很多时候是客户不得不选择迁就我的时间了。好在,大家也都能理解”。
在二三线城市,人们对上门做饭的需求同样十分旺盛。但或许是由于人们的作息相对固定,多数客户的用餐时间也比较统一,私厨们也多以兼职的形式存在。刚刚入行两周的小刘就是其中一位兼职私厨,他是一名康复医疗专业的大四男生,目前一边做着朝九晚五的实习工作,一边当线下私厨补贴生活。
和阿绿不同,小刘非常明确地把这份工作定义为一份副业,但他也和阿绿一样,看重做饭带来的乐趣,“我也不靠这个赚多少钱,我就是喜欢做饭,这对我来说是一件蛮解压的事。”

小刘做的菜。(图/受访者提供)
早在初中时期,他就跟着家里人学会了做饭。随着年龄的增长,他会做的菜式也越来越多。在部队服役期间,他还做过一段时间的炊事员。因此,在偶尔刷短视频看到线下私厨新兴行业之后,他果断选择加入其中,并迅速在不同社交平台发布了接单内容,陆续也有不少客户找他上门烧饭,“基本上每天都有单子”。
因为是副业,他的接单时间只限定在工作日下班后和休息日期间。主要目标客户则是生活在附近的宝妈,一般是为家里人做饭,有的人会找他点菜,但不会太复杂,主要是家常菜,部分客户还会在口味上有些要求,比如“低盐低油”“高蛋白”等等。
走进陌生人的厨房,如何保持边界感?
“上门做饭,一次80,包月800,不谈恋爱。”
这是小刘为自己的上门劳动所制定的价格。之所以注明“不谈恋爱”,主要是怕人误解,“担心别人觉得我不正经,而且我有女朋友”。
按小刘的话说,女友对他这份副业倒没有什么意见,何况他认为自己“行得正、做得直”,本来不需要对此有什么顾虑,只是有些时候也难免遇到一些苦恼——虽然没有人以“谈恋爱”为借口找到他要求交往,但总有些人怀疑他的“上门做饭”是某种暗号,“可能网络环境确实比较差吧,大家对上门服务总是有误解”。

小刘在评论区回复自己“不谈恋爱”。(图/社交平台截图)
阿绿也有过类似的经历。身为女性私厨,她要在线上面对的质疑和线下需要承担的风险确实会更多一些。每次约定新客户之前,她都会通过几个问题去判断一下,对方是男生还是女生,是独居还是与家人合住,做好风险规划。好在确实就如阿绿自己所说的,她的运气不错,来找她下单的基本是目的单纯的女性客户,现在她的固定客户已积累了五六个,相对稳定,偶尔也有一些新客户来找她,大多都是老客户们口口相传介绍的,算是知根知底。
偶尔也会有顾客在她工作时和她聊聊天,内容包括工作、生活甚至个人感情经历多个方面,她倒不介意和客户保持着这样类似朋友的关系,“我本身也是个E人,还蛮需要从别人身上获得能量的”。但她始终谨守着一些原则,最基本的就是遵从客户的边界,“我觉得我还是比较会察言观色的吧,每个人的需求不太一样,如果她们不愿意多聊的,我也不会主动去打扰她们”。

阿绿自己拍摄的上门做饭vlog。(图/社交平台截图)
边界感清晰,似乎也是青年私厨突然爆火的原因之一。
不管是阿绿还是小刘,或者是许多活跃在社交平台上的青年私厨们,他们都把“不打扰客户生活,也不希望客户过多关注他们的个人生活”视为线下接单的默契,而在传统的家政服务行业中,这一条似乎很难实现。相比于年长的家政阿姨们,青年私厨们总是能够更敏锐地把握到社交关系的边界感,这给了年轻人找同龄人上门做饭的底气和信心。
在找同龄青年私厨之前,和女友同住的Aqua也想过通过传统家政公司请一位家政阿姨来家里做饭,但最后还是作罢。原因无他,请一位和自己母亲年龄相仿的阿姨上门做饭,或多或少会让两人觉得有些不自在,甚至担心被评头论足。而一位年龄相仿、脾气相投的青年私厨,让两人更有安全感。
在厨房休战,在餐桌前继续生活
对于Aqua和女友来说,选择请一个陌生人来到家里做饭,属实也是无奈之举。
“因为做饭的问题,我们两个已经吵过无数次了。”即便Aqua和女友来自同一城市,口味比较相近,但两人仍然经常因为下厨时的一些细节争吵不休,葱应该切丝还是切段,盐应该先加还是后加……谁也没有办法说服对方采用自己的方式,彼此都很难忍受自己下厨做饭时有人在旁指指点点,同时也没办法放任对方去操持厨房大局。

“争议条款外包”是亲密关系的新型解决方案。(图/《我可能遇到了救星》)
当下厨烧饭难以增加家庭成员彼此之间的感情,反而成为了一种负担,那么最后的结果就是无人再愿意为此付出心力。最终,两人选择的方式是将厨房交给“第三方”全权处理,“再就是为了吃得干净些、健康些”。
虽然总是在下厨时产生争执,但Aqua和女友在口味上并没有什么争端。工作日期间,Aqua经常会去女友公司附近找她一起吃饭,但餐厅的口味总是大同小异,吃多了也腻。所以,两人想找人上门做饭,也是想换换口味,吃点清淡健康的家常菜。Aqua通常会和女友提前商量,第二天想吃什么,就会提前在线上和私厨沟通。当对方第二天如约赶到时,双方也不会展开太多沟通,“基本上两个小时做完,我们就会跟她结账,她就可以离开了,碗我们自己会洗,毕竟也不可能让人家在这里等我们吃完”。

做完饭就走,边界感是核心竞争力。(图/unplash)
对多数人来说,家庭空间属于绝对私密的地方。选择让一个陌生人上门,踏入这片最放松也最不设防的领地,本身就是一种带着顾虑的信任交付。特别是年轻人,可能会有一种无形的“领地感”和对私人生活被窥探或评判的担忧。Aqua和女友对聘请传统家政阿姨的犹豫,很大程度上源于此——年龄差造成的代沟,有时会天然带来一种审视感,私人空间里突然闯入了一位带着生活经验和固有标准的“长辈”,难免让人拘谨。
青年私厨的兴起,恰恰在尝试弥合这种信任鸿沟与边界焦虑。如阿绿和小刘所代表的从业者,他们深谙同龄人的社交法则:专业、高效、保持恰到好处的距离。
他们提供的不仅是饭菜,更是一种“无负担的服务”。他们准时出现在客户家门口、目标明确地完成需要烹制的食物,最后将私密空间完整交还,整个过程如同精密运转的齿轮,不拖沓、不越界、不主动涉入对方的私人叙事。这种“不打扰”的默契,正是现代都市青年在高压生活与渴望喘息之间找到的微妙平衡点。

年轻人对传统家政阿姨的顾虑并非年龄歧视,更多是基于生活经历的差异。(图/《爱很美味》)
当厨房的烟火气由一位懂得分寸的“临时掌勺人”带来,而餐桌上只留下属于家人之间的纯粹的美食享用与生活交流时,吃饭这件天大的事,终于以一种更符合现代生活节奏与情感需求的方式,回归了它抚慰人心的本质——饭总是要吃,但怎么吃,和谁“共享”厨房这片空间,如今有了新的、更自主的答案。
本文来自微信公众号“惊蛰青年”,作者:阿肉,编辑:安菲尔德,36氪经授权发布。